Поговорив со швейцаром, Хел открыл дверцу для Рут. Вышел сам и опустил верх машины.

— Там сзади две сумки, — сказал он. — Мы остановимся здесь только на ночь.

Он запер машину и прошел в здание. В вестибюле было прохладно. Звук шагов эхом разносился по всему помещению. Хелу показалось странным отсутствие растений и украшений на стенах. Тишина была жутковатой, он ожидал лучшего. Они подошли к полукруглому столу. Хел нажал кнопку вызова. Повторил сигнал и повернулся к швейцару, укладывающему багаж. «Если появится женщина — то наверняка старуха», — подумал Хел. Но из-за двери, странной, неуклюжей походкой вышел мужчина. Он протянул Хелу журнал и ручку. Тот, внезапно осознав свое новое семейное положение, откашлялся и произнес:

— У вас найдется что-нибудь подходящее?

— У нас есть комната номер четыреста семнадцать в северо-западном крыле, — ответил мужчина.

— И это все? — поинтересовался Хел. Он посмотрел на Рут и глубоко вздохнул, ощущая внезапное беспокойство.

Мужчина подошел к плану на стене.

— Вот ваш номер, — сказал он и ткнул куда-то пальцем.

— Соглашайся, — попросила Рут, — ведь это только на одну ночь!

Хел пожал плечами, взял ручку и красиво вывел:

«Мистер и миссис Гарольд Б.Ремсен, Сонома, Калифорния».

Мужчина забрал ручку у Хела, закрыл журнал и своей своеобразной походкой обошел стол, словно исполняя какой-то ритуал.

— Сюда, пожалуйста, — произнес он, взяв их багаж.

Они пересекли вестибюль и вошли в лифт. Рут держалась за руку Хела, крепко прижимаясь. Он поддерживал ее, ощущая дрожь тела. Он рассматривал спину лифтера, зеленая форма которого была беспорядочно изборождена складками. Хел кашлянул.

— Мы свернули налево, а теперь думаем, что все-таки лучше вернуться к «Меридиану».